Giáo viên mầm non trổ tài múa rối, vừa đàn vừa hát
1. Là một thanh niên gốc Quảng Nam, khi chiến tranh lan rộng khắp các vùng nông thôn, tôi theo gia đình "tản cư" ra Đà Nẵng. Nhờ vượt qua các kỳ thi, tôi đậu tú tài 1 rồi 2 để vào đại học. Trong lúc nhiều bạn cùng lứa thi rớt bậc cử nhân phải vào lính, có bạn đã không về lại sau ngày hòa bình.Tôi về quê sau năm 1975 cũng chẳng biết gì nhiều hơn ngoài một làng quê cũ, vài nơi quanh Đà Nẵng hoặc Hội An. Những nơi khác, nếu biết chỉ là những địa danh trong chiến tranh, nhờ đọc trên báo chí.Tôi may mắn được nhận vào làm việc trong một cơ quan ngành nông nghiệp sau chiến tranh. Tuy chỉ là nhân viên bình thường, tôi được thường xuyên cử đến nhiều huyện và cả những khu vực nông thôn khắp tỉnh Quảng Nam. Sau đó, nhờ vốn liếng hồi đi học lại ham nghiên cứu nên được cử đi nhiều tỉnh ở miền Bắc, ra tận Hải Phòng, các tỉnh vùng Tây Bắc lẫn tây Nghệ An, Thanh Hóa. Tôi lại được đến các nông trường quốc doanh, nhiều hợp tác xã nông nghiệp thời bao cấp. Tính ham hiểu biết, nên đi đâu tôi cũng ghi chép, quen biết nhiều người, nhờ vậy mà vun bồi thêm kiến thức…Trở lại với miền quê Quảng Nam. Những năm sau chiến tranh vẫn còn hoang tàn, dân cư mới hồi hương khai hoang vỡ hóa nên đời sống rất khó khăn. Ở vùng cát ven biển, có nơi không tìm được cây tre để vót đũa ăn cơm. Ở vùng Tiên Phước, quê hương các cụ Phan Châu Trinh, Huỳnh Thúc Kháng, người dân phải đi bộ cả chục cây số mới tìm ra trạm bưu điện để liên lạc khi có việc. Vùng tây các huyện Hiệp Đức, Quế Sơn, nơi cụ Hoàng Châu Ký làm bí thư hồi toàn quốc kháng chiến, người dân vẫn phải ăn độn khoai sắn, nấu canh bằng sắn củ với chút mỡ heo. Vùng B Đại Lộc, chúng tôi ở trong một kho thu mua lương thực, ăn cơm độn và uống nước bằng cách nấu lá bồ đường phơi khô…Đi công tác ra Bắc, chúng tôi mua thêm ít gạo để bán kiếm thêm ít tiền lời bù vào chi phí. Một lần lụt ngập sông Bến Thủy nhiều ngày, tôi và anh lái xe tên Đức bỏ mấy trăm ký gạo trên một ngọn đồi cạnh đường 18 ở H.Nghi Xuân. Đức ở lại coi xe và hàng, tôi một mình đi nhờ phà vượt sông sang Vinh và kẹt lại đó hết 10 ngày…2. Trong nửa thế kỷ từ 1975 - 2025, tôi có những lần được đi nước ngoài.Khoảng cuối tháng 4.1975, bạn học tôi có cha là sĩ quan không quân chuẩn bị di tản khỏi Sài Gòn. Bạn tôi phóng Honda từ Tân Sơn Nhứt đến khu nhà trọ trên đường Lê Văn Duyệt, ghi tên tuổi vào danh sách và hẹn tôi cùng di tản. Hôm sau bạn lại xuống để chở tôi đến Tân Sơn Nhứt, chuẩn bị bay. Anh bạn phụ tôi chuẩn bị hành trang và từ giã vài người bạn ở trọ. Cuối cùng anh chỉ nhận từ tôi lời từ chối với lý do: "Gia đình mình còn ở Đà Nẵng chưa biết sống chết ra sao, nên không thể yên lòng bỏ đi!". Bạn tôi buồn bực ra về.Năm 1980 ở Đà Nẵng, một nhà thơ rủ tôi cùng "vượt biên". Anh cho biết một chủ tàu cá đã đồng ý cho hai anh em theo tàu với giá rẻ, miễn là biết nói tiếng Anh. Ngày giờ và điểm hẹn đã được vạch ra cặn kẽ, kể cả phương án nếu bại lộ thì có người bảo lãnh ra về an toàn. "Ông có mạng Trường lưu thủy, đừng lo tai nạn trên biển!", nhà thơ thuyết phục tôi. Lần này thì tôi lấy cớ mới lập gia đình, chưa thể quyết định được.Năm 1996, lúc tôi vừa 45 tuổi, được Báo Thanh Niên chấp thuận chuyến đi Úc cả tháng trời do Hãng hàng không Qantas và Công ty Direct Flight mời đích danh. Ở Úc cả tháng, đi lại nhiều thành phố từ Sydney, Canberra đến Melbourne và thăm nhiều bạn cũ thật thoải mái. Ngoài các khách sạn, tôi còn được các bạn cũ người Đà Nẵng đưa về nhà riêng nghỉ, được thết đãi vui vẻ. Lúc ấy vẫn có người rủ rê ở lại, nhưng tôi đều cảm ơn và nêu rõ lý do phải về Việt Nam.Từ sau năm 2000 cho đến cả lúc nghỉ hưu, tôi cũng đã đi đến nhiều nước khá thuận lợi. Với tôi, đi du lịch một thời gian ngắn là thích hợp hơn cả rồi trở về sống ở quê hương mình vốn đã quen nước quen cái, không phải bị cuốn vào đời sống ở những nơi mình không quen biết. Cuộc sống của tôi là cuộc sống mà mình đã chọn lựa từ ngay khi chiến tranh vừa chấm dứt, với công việc mình yêu thích!Nửa thế kỷ đã qua, tôi đã bước qua những lần "suýt đổi đời" như vậy, nhưng không hề hối tiếc…3. Suốt thời gian ấy, dù có lúc buồn chán, nhưng tôi hài lòng vì đó là chọn lựa của mình.Tôi vẫn nhớ mãi cô em họ, lần tôi rời Sài Gòn về lại chỗ ngôi nhà đã bị thiêu rụi của ông bà nội ở Đà Nẵng. Lúc đó, cô em là bí thư chi bộ của du kích địa phương, đang hân hoan sau ngày hòa bình lập lại. Cô ấy nói: "Em cứ tưởng anh đã đi sang Mỹ rồi chớ!". Tôi trả lời: "Anh chỉ có một quê hương ở đây".Kể từ đó, suốt 50 năm, ngoài công việc làm trong ngành nông nghiệp rồi làm báo, tôi đã về xây dựng lại ngôi nhà để thờ cúng tổ tiên, đã cùng các anh em (trong đó có gia đình cô em họ kể trên) xây dựng lại mồ mả ông bà với vai trò con trai trưởng. Và suốt 20 năm nay, tôi tổ chức xây dựng phong trào khuyến học của tộc họ, được bà con hưởng ứng, đóng góp đến hơn mấy tỉ đồng vào quỹ, giúp hàng trăm cháu học sinh nghèo tiếp tục được đi học...Chỉ chừng đó việc mà đã hết một đời người, từ sau chiến tranh. Tôi thấy mình đã không bỏ phí những mơ ước từ thời trai trẻ. Bây giờ, đến lượt các con tôi tiếp bước…Ford Ranger chạy kiểu 'bất cần', tạt đầu ô tô khác chuyển làn trên cao tốc
Ông Sami Abu Zuhri, một thủ lĩnh cấp cao của Hamas, hôm nay 11.2 nói rằng việc Tổng thống Mỹ Donald Trump yêu cầu Hamas ngay lập tức thả tất cả các con tin Israel "làm phức tạp thêm vấn đề" liên quan đến lệnh ngừng bắn mong manh ở Dải Gaza."Ông Trump phải nhớ rằng có một thỏa thuận mà cả hai bên phải tôn trọng và đây là cách duy nhất để trả lại các tù nhân (con tin). Ngôn ngữ đe dọa không có giá trị gì và làm phức tạp thêm vấn đề", AFP dẫn lời ông Zuhri.Lệnh ngừng bắn giữa Hamas và Israel, có hiệu lực từ ngày 19.1, phần lớn đã ngăn chặn hơn 15 tháng giao tranh ở Gaza và theo đó, Hamas đã thả 5 nhóm con tin Israel để đổi lấy hàng trăm tù nhân Palestine khỏi các nhà tù của Israel.Tuy nhiên, căng thẳng đã tăng vọt vào tháng trước sau khi ông Trump đề xuất tiếp quản Gaza và di dời hơn 2 triệu cư dân của vùng lãnh thổ này.Đến ngày 10.2, ông Trump tiếp tục gia tăng áp lực, nói rằng ông sẽ kêu gọi chấm dứt lệnh ngừng bắn nếu tất cả các con tin Israel không được trả tự do vào trưa 15.2.Thỏa thuận ngừng bắn nêu rõ các đợt thả con tin theo từng đợt diễn ra trong giai đoạn đầu tiên kéo dài 42 ngày của thỏa thuận.Cảnh báo mới nhất của Tổng thống Trump được đưa ra sau khi Hamas ngày 10.2 thông báo đợt thả con tin tiếp theo sẽ bị "hoãn lại cho đến khi có thông báo mới", cáo buộc Israel không thực hiện các cam kết theo thỏa thuận ngừng bắn, bao gồm cả việc cung cấp viện trợ, theo AFP.Hamas sau đó nói rằng họ đã thông báo hoãn lại đợt thả con tin tiếp theo trước 5 ngày để các bên trung gian có thời gian thúc đẩy Israel tuân thủ thỏa thuận ngừng bắn. "Cánh cửa vẫn mở để đợt trao đổi tù nhân diễn ra theo kế hoạch, một khi bên chiếm đóng tuân thủ", Hamas nhấn mạnh.Trong khi đó, ông Israel Katz, Bộ trưởng Quốc phòng Israel, nói rằng thông báo của Hamas là "vi phạm hoàn toàn" thỏa thuận ngừng bắn, báo hiệu rằng giao tranh có thể tiếp diễn, theo AFP. "Tôi đã chỉ thị cho IDF (quân đội Israel) chuẩn bị ở mức báo động cao nhất cho mọi kịch bản có thể xảy ra ở Gaza", ông Katz cho hay.Sau đó, IDF thông báo họ đã nâng "mức độ sẵn sàng" xung quanh Gaza và "quyết định tăng cường đáng kể cho khu vực này".
Kinh hoàng xe ben 'hổ vồ' vượt ẩu trên cao tốc, suýt tông ô tô con
Ivanka Trump (43 tuổi) là con gái của Tổng thống Donald Trump và siêu mẫu Ivana Trump. Cô sở hữu nhan sắc tuyệt đẹp, từng giữ chức cố vấn Tổng thống cho cha nhiệm kỳ 2016-2020."Khoảnh khắc đặc biệt của mẹ và con gái đầy thanh lịch, phong cách. Những chiếc nơ đỏ cổ điển, những tấm vải truyền thống tuyệt đẹp được cắt may hoàn hảo và mặc một cách duyên dáng", đại diện thương hiệu Suzannah London viết trên Instagram.Kate Middleton là một người hâm mộ Suzannah London. Cô mặc váy và áo khoác của thương hiệu này nhiều lần, bao gồm cả chiếc áo khoác cài nút có tông màu đỏ tương tự trước lễ đăng quang của Vua Charles III vào năm 2023.Trong khi đó, Arabella Kushner cũng mặc chiếc áo khoác đỏ dài đến đầu gối. Hai mẹ con đồng điệu về phong cách thời trang khi đều chọn bốt da đen cao cổ.Trước lễ tuyên thệ nhậm chức của Tổng thống Donald Trump, gia đình Kushner đã tham gia cùng toàn bộ đại gia đình ông Trump. Cô gái Arabella đã mượn chiếc áo khoác kẻ caro Suzannah London của Ivanka để diện vào dịp này.Ivanka Trump từng mặc chiếc áo khoác kẻ caro này trong một số dịp khi cô làm cố vấn cấp cao trong chính quyền đầu tiên của cha mình.Trong lễ tuyên thệ nhậm chức vào ngày 20.1, Ivanka Trump đã diện một bộ váy màu xanh lá cây và chiếc mũ phù hợp từ nhà mốt Dior.Về phần mình, Kushner chọn màu be đơn sắc, gồm một chiếc áo khoác kiểu áo choàng ấn tượng và quần ống đứng phù hợp.Ivanka Trump và chồng - Jared Kushner - còn có 2 con trai: Joseph (10 tuổi) và Theodore (8 tuổi).Ivanka Trump bắt đầu làm người mẫu từ năm 2007, trình diễn cho các nhãn hiệu thời trang cao cấp như Versace, Marc Bouwer, Thierry Mugler. Cô cũng từng xuất hiện trên ảnh bìa các tạp chí như Forbes, Golf Magazine, Avenue, Elle Mexico, Top Choice Magazine...
Ngày 17.2, tin từ Công an tỉnh Hậu Giang, Cơ quan CSĐT Công an H.Châu Thành A vừa ra quyết định tạm giữ hình sự Nguyễn Văn Huyền (58 tuổi) và Trương Thị Diệu (vợ Huyền, 59 tuổi, cùng ngụ xã Tân Hòa, H.Châu Thành A, Hậu Giang) để điều tra về hành vi dùng ảnh nhạy cảm đe dọa, cưỡng đoạt tài sản.Theo kết quả điều tra ban đầu, giữa năm 2024, Trương Thị Diệu (lúc này làm nghề bán vé số) cùng một người đàn ông vào nhà trọ "tâm sự". Tại đây, theo yêu cầu của chồng, Diệu dùng điện thoại di động chụp hình mình và người đàn ông này. Khi biết sự việc, sợ bại lộ chuyện quan hệ bất chính, người đàn ông vào nhà trọ với Diệu đã nài nỉ, đưa cho Diệu 10 triệu đồng, yêu cầu xóa hình cũng như giữ kín chuyện. Sau khi nhận tiền, Diệu đồng ý theo thỏa thuận. Tuy nhiên, sau đó vợ chồng Diệu nhiều lần sử dụng chuyện cũ để đe dọa, yêu cầu người đàn ông đưa thêm tiền. Khoảng 12 giờ ngày 16.2, khi cả hai đang nhận 30 triệu đồng của bị hại tại quán cà phê ở ấp Nhơn Thuận 1A (TT.Một Ngàn, H.Châu Thành A, Hậu Giang) thì bị Đội điều tra tổng hợp Công an H.Châu Thành A bắt quả tang. Tại cơ quan công an, Huyền và Diệu thừa nhận hành vi phạm tội của mình; đồng thời khai nhận đã nhiều lần cưỡng đoạt tiền của bị hại, mỗi lần từ 5 - 40 triệu đồng, tổng cộng 195 triệu đồng.
